Sinónimos de la mediocridad

Hay gris hojalata
en esta clase neutra,
en este espacio quieto
enorme de monólogos.

Aburrida,
triste,
escucho medio atenta.

Distraída escribo
versos
hojalata.

María

María se disfraza de aceitunas y bellotas
tarareando en la campiña
serpentinas de girasoles y amapolas.


Bajo la milenaria encina el horinzonte
teje partituras de trigo, de luz, estrellas.


La acequia
refresca bullicios de lana y pan,
amarillos de sol y polvo
canciones de olivos, harina y tierra.


María, untuosa, ríe canela.

El sin embargo de Agripina

Sin embargo…

Una tarde, al abrir la puerta, un olor a café recién hecho atraviesa el pasillo hasta el primer recuerdo de Agripina y allí, lo inunda. Lo llena, la llena, como una borrachera, como una ópera, como un verano de siesta con amante, como el nacimiento de un hijo, como el dolor. La estela con vida propia ha cruzado el pasillo, recorriendo una distancia de años en segundos, deshaciendo los botones, abriendo las ventanas, penetrando en habitaciones oscuras y olvidadas. Agripina corre escaleras abajo, como el primer día, en su primer recuerdo. Cuatro pisos de vida y sólo un día de memoria. Cuatro pisos de vestidos sin poner.

Llega al portal. La luz de Barcaloca es el único cuadro de aquella exposición. Lo atraviesa.

Agripina anda hasta la estación y subiéndose al tren, despeinada, deja de par en par abiertos todos los rincones de su antigua casa.

mis pronombres objetivo

te provoco
contándote al bailar
los juegos que imagino

te provoco desde el desayuno
comiendo la fruta
que me pelas
bebiendo la leche
que calientas
diciendo que me voy
rápido
al trabajo

te provoco cuando entras por la puerta
y canto una canción
inventada para ti

éstas son
sólo tres

cotidianas estrategias

Agripina Solaz

Agripina Solaz es una mujer vetusta, de moño alto y pequeño, de pelo fino y moreno. Tiene unos 60 años, con la delgadez de quien ha pasado hambre de amor. Vive en Barcaloca, una mediana ciudad de provincias bulliciosa y colorida en la que ella, resalta pintoresca por su camisa blanca abotonada hasta el cuello y su falda azul marino con olor a limpieza. Un aspecto disonante con la época en la que vive. Ni siquiera es beata, ni va a misa, ni reza. Agripina Solaz no es de esas. Agripina trabaja en una joyería y nunca se ha preguntado qué tal lucirían en ella los pendientes de diamantes ni los collares de gemas preciosas. Es educada, servicial y discreta. Su belleza jamás ha sido explorada, ni por ella ni por nadie. Cuando va a casa, el silencio la espera junto al paragüero, con dos paraguas de colores neutros, una casa de techos altos y una cama grande en la que desaparece rígida e inmaculada cada noche.

Sin embargo…

Una historia para el 8 de Marzo

Negro sobre rojo en una cama antigua,
reflejos y sombras
de imágenes marcadas de surcos,
besos.

Las medias color plata
guardan el almizcle
de una vida intensa.

Mujer de picos pardos
luchando en un tiempo
de género absoluto.

Diálogo II

Titular: "GRUPO ROCKERO DE JÓVENES ARRASA EN SU TIERRA"

-Grupo de Jóvenes…ja, ja...
-¿Te hace gracia? Aún somos jóvenes
-Me hace gracia porque tú todavía eres pequeño... Ven, acércate, te voy a enseñar a hacer la “a”

02.00 A.M.

en noches como ésta
desnuda
de sueños
camino cabizbaja cansada de cargar
con todas las calles
con sombras de animales
que aúllan ladran vienen


en noches como ésta
no llegan preguntas
tampoco respuestas
a mi habitación hueco hogar
caliente
de tiempo paralizado que pasa


en noches como ésta
el mundo me mantiene despierta
en el silencio
mientras tú mueres un rato

Diálogo

-Estoy triste
-¿Por qué?
-Hoy salí de caza y volví con las manos vacías
-Has traído el pan…
-Sí, pero ya no quedaba empanada y sé que los domingos te encanta

Compañeras

La soledad está contigo. Es una mujer guapa, joven. Habla de ti.
La sigues atrapada por su embrujo; mientras, ella corre entre vaporosas telas, por misteriosos caminos. Sólo la ves a ella.

Vislumbras su silueta semidesnuda, mira hacia atrás, donde tú estás. Sonríe. Cada vez te lleva más lejos y cada vez estás más cansada, pero ella te atrae. No puedes dejar de seguirla. Es muy bella.

Se para.

Te coge de la mano, te muestra el lugar y te sorprendes.

Estás rodeada de muchas personas. Algunas conocidas, algunas amigas, muchas anónimas. A todas las sostienen de la mano mujeres muy bellas, como tu soledad.

Estáis en el lugar.

Fugaz

Un fuerte viento azota las cortinas…
parece que el calor ya se ha rendido.
Mañana lloverá, si no esta noche.
La vida se me escapa…
¡Oh!... ya se ha ido.

Roberto

Roberto llega todas las mañanas
y me mira
como mira un águila a su presa

desde el cielo

Roberto aparece al mediodía

llega por las tardes
y me ama
sólo trae una llave

la que quiero

Roberto entra en la noche
y me desnuda

como una ráfaga
como el águila

sin misterios

como quiero

Casas

La casa de mi abuela está en el campo,
allí todas las casas son blancas y están juntas.

La casa de mi abuela tiene un balcón verde
y una puerta verde
y persianas verdes.

La casa de mi madre tiene tres alturas
y un patio de azulejos andaluces.

Yo vivo en un piso,
lejos de aquel campo,
del balcón y de mi madre.

Travesuras

Llegó lloviendo con las llaves,
como una llama.
Pelirrojo y pícaro,
pidió perdón…

-Es un poco tarde, he traído la tarta

Llaves, llama, tarta, tarde.

Le llevé a mi habitación.

Ambición

Apenas nocturna sobre tu acantilado
salvo la distacia de esta balsa nuestra
amante.
Llévame a tu lumbre
álzame en tus gestos
despacio, desnuda, espero.


Apenas callada
rozo la esencia de tu mente inquieta.
Regreso brillante
al lugar de donde vengo
nueva, dormida, hambrienta,
sola.


En esa quietud
bajo las sábanas
lo espero todo.